'Nightmare Alley' è uno spettacolo stravagante di Hollywood

Intrattenimento


'Nightmare Alley' è uno spettacolo stravagante di Hollywood

Che siano eleganti o frastagliati, i film noir classici vantano una ferocia e una disperazione taglienti, come se il mondo - e le vite dei suoi piccoli abitanti - fossero appollaiati sul filo di una lama letale. Ombre severe, nebbia sontuosa, battute sode e un cupo cinismo sulla possibilità di cambiare qualsiasi cosa in questo luogo dimenticato da Dio (comprese le proprie fortune) sono i suoi biglietti da visita, contribuendo a uno stato d'animo di abbattuto fatalismo che taglia così in profondità da lasciare un segno sanguinante . Al loro meglio, sono saghe piene di lividi, graffi e cicatrici sul desiderio duraturo di essere qualcos'altro e l'impossibilità di realizzare quel sogno, espressi in termini assurdi e robusti come i loro protagonisti condannati.

Vale a dire, non sono le star hollywoodiane esagerate che mettono a tacere i loro enormi budget, proprio perché una tale costituzione è in contrasto con la loro natura intrinseca di racconti di piccoli (o grandi uomini che sono davvero degli idioti) che cercano di migliorare e/o sfuggire alle loro difficoltà inadeguate. Ma non dirlo a Guillermo del Toro , il cui seguito al premio Oscar 2017 La forma dell'acqua èVicolo dell'incubo(17 dicembre, nelle sale), una riedizione dell'omonimo film del 1947 di Edmund Goulding (basato sul romanzo di William Lindsay Gresham). Popolato da un who's who dei luminari di Hollywood guidati da Bradley Cooper e Cate Blanchett , l'ultimo di del Toro vuole essere ilVia col ventodi noir, ridimensionati a dimensioni epiche e opulenti fino al punto di distrazione. Quel modus operandi, tuttavia, è precisamente ciò che ne mina il potere; a parte alcune sequenze sorprendenti, specialmente nella sua seconda metà, è un ritorno al passato modernizzato e irregolare che si dimostra allo stesso tempo eccessivamente sontuoso e servilmente fedele al suo materiale originale.


Co-scritto da Kim Morgan,Vicolo dell'incubosegue la narrativa del suo predecessore alla perfezione, salvo alcune aggiunte che, insieme alla regia più lussureggiante di Del Toro, che ama indugiare su tableau di attori che si mettono in posa tra set esagerati, dilatano il procedimento, specialmente all'inizio. Stanton Carlisle (Cooper) è un vagabondo degli anni '30 che ha introdotto il trascinamento di un corpo in un buco nel pavimento di una fattoria in rovina come se fosse una scimmia. Questo è intenzionale, dato che questa è una tragedia sulla bestialità dell'uomo, che diventa più chiara quando Stanton arriva a un carnevale di anime perdute ed è immediatamente affascinato dal più grande spettacolo da baraccone del proprietario Clem (Willem Dafoe): il geek, un levriero sfruttato e la droga tossicodipendente che morde la testa ai polli per il divertimento dei clienti. Potrebbero non esserci veri mostri nel film di Del Toro, solo uomini miserabili, ma in quanto devoto esperto di horror, l'autore si assicura ancora di indugiare sull'alimentazione raccapricciante del geek, proprio come in seguito si fisserà sul volto sbranato di una vittima.

Stanton è una figura losca con un occhio freddo e calcolatore, e alla fine si assicura un lavoro al luna park e si fa strada nell'orbita di due mentalisti, la sexy Zeena ( Toni Collette ) e l'ubriacone Pete (David Strathairn), il tutto mentre si innamora dell'innocente Molly (Rooney Mara), che si guadagna da vivere entusiasmando i clienti elettrizzandosi letteralmente ogni notte. Una volta che Stanton ruba i segreti di Pete per un'imperdibile routine di lettura della mente, iniziano a volare scintille tra lui e Molly. Nel 1941, hanno lasciato il circo per andare alla grande nella città elegante, dove Stanton umilia, e poi collabora con l'astuta psicologa Dr. Lilith Ritter (Blanchett), la cui abilità nel leggere le persone è grande quasi quanto quella di Stanton, e il cui scintillante biondo platino farebbe diventare Barbara Stanwyck verde d'invidia. Insieme, escogitano un piano per estorcere denaro a ricchi sfigati, tra cui la moglie di un giudice (Mary Steenburgen) e un minaccioso magnate (Richard Jenkins), fingendo di comunicare con i propri cari morti. Non passa molto tempo prima che la calamità colpisca tutti, nel processo che convalida l'avvertimento di Pete secondo cui, una volta che un imbroglione inizia a credere che i suoi trucchi siano reali, segue la morte.

Vicolo dell'incuboi passaggi iniziali di trascinano, godendosi le raccapriccianti attrazioni carnevalesche di teschi, demoni, bulbi oculari, specchi da luna park e disegni a spirale (così come alcuni incidenti inzuppati di pioggia, per la perenne passione di del Toro per la morbidezza) che si presentano come il tentativo del regista alla fine dell'estetica di Tim Burton. Il ritmo e il calore aumentano considerevolmente quando Stanton si trasferisce nella giungla urbana e abbraccia più pienamente il suo predatore interiore. A quel punto, la performance di Cooper prende vita, anche se l'ambizione autodistruttiva che dovrebbe guidare Stanton non si materializza mai del tutto; l'atteggiamento sicuro e arrogante del personaggio viene mantenuto per così tanto tempo che la sua discesa inizia troppo bruscamente. Anche così, il lavoro di Cooper nella scena finale è un formidabile culmine della caduta di grazia di Stanton, e supera di gran lunga la maggior parte del resto del cast, che è relegato a interpretare tipi blandamente colorati (Colette, Dafoe, Jenkins, Ron Perlman come un uomo forte protettivo), milquetoast blanks (Mara), o, nel caso di Blanchett, una caricatura di femme fatale così volutamente ampia e garbata che fa poco più che assumere pose minacciose e seducenti e sfoggiare sorrisi gelidi e fissare il suo aspirante partner in crimine.

'Il lavoro di Cooper nella scena finale è un fantastico culmine della caduta in disgrazia di Stanton e supera di gran lunga la maggior parte del resto del cast...'

I film noir (e la loro progenie neo-noir) sono, in varia misura, definiti dalle loro affettazioni idiosincratiche. Eppure, come un altro noir iper-stilizzato seguito al trionfo del miglior film, Sam Mendes'La strada per la perdizione,Vicolo dell'incubole affettazioni sono di un tipo di seconda generazione, che, come con le inquadrature che indugiano su Stanton in piedi nell'oscurità al luna park, o Lilith appoggiata allo schienale del divano del suo ufficio, rendono la relazione una pantomima a budget di successo. La sceneggiatura di Morgan e del Toro mette in scena problemi di alcolismo, motivi di fuoco e tre visioni in competizione della femminilità in Molly (verginale), Zeena (lasciva) e Lilith (rapace), oltre a sellare Stanton con copiose riabbracci di mamma e papà. Sfortunatamente, sono solo un miscuglio di temi secondari non importanti che competono per l'attenzione a scapito del cupo nucleo di ascesa e caduta di Icaro della storia. Dalle sue ambientazioni lussureggianti e dall'elaborato lavoro di macchina da presa alla sua trama sovrabbondante e alla colonna sonora barocca (per gentile concessione di Nathan Johnson), del Toro si sforza per la grandezza in ogni occasione, e l'effetto è quello di attutire la vera oscurità dell'azione in appariscenza guardami.


Mentre l'affetto di Del Toro per il noir è chiaro, la sua sensibilità si rivela innaturale per il genere; è troppo un appiccicoso fanatico dei film di mostri e un tenero romantico per catturare la sua brutale desolazione. Nonostante alcuni momenti di ispirata grandezza,Vicolo dell'incuboè un tributo ornamentale più che un vero affare, e il fatto che pensi che sia quest'ultimo alla fine fa molto per inginocchiare la sua potenza.